酒是君，菜是臣。
刚烈配荤腥，温和佐菇蔬。
君臣相契，才是人间真味。
三杯两盏淡酒下肚，
把人生三途苦，酿成快意。

小民喝酒，从不论高低。
巷口沽来的浊酒，一句“不孬”便是知己。
一人饮酒，喝出全家的暖意。
寒窑虽简，团聚便是晴天。

执子之手，饮的是柴米油盐的情调；
与子携归，酌的是粗茶淡饭的贵气。
真正的酒者，不问酒量，不挑酒质。
一碟花生，两盏清酒，
喝的是清白人家里的自在。

治酒如烹小鲜，爱酒如惜老妻。
好酒不在酣畅，而在心间有温。
若要金樽玉馔，奢糜铺张，
不过是酒徒狂炫，食不知味，
怎及得布衣人家，一杯淡酒的坦荡？

饮是修，酌是清修。
把闹腾的酒喝安静，是醉里的洒脱，
是初心不改的坚守。
这个世界太多辛劳悲苦，
值得举杯的喜庆，总从坎坷里来，
带着满目沧桑，敬岁月无常。

记得父亲的晚酌，永远是当地的糖波酒，
花生米在粗陶碟里迸裂，
咸鸭蛋流出落日稠光，
豆腐乳的红晕染透独酌人额间沟壑。
老猫尾尖扫过黄昏，将寒窑扫成圆满的暖巢。
平常之家，从无三菜齐桌的盛况，
却有桂酒酱菜，暖透每个夜晚。

父亲用凉开水兑酒，笑得坦荡；
母亲在缝纫机上做衣，狸花猫呼噜入梦。
昏浊灯光下，父亲独酌低语，
我不懂他的心事，只知日子在酒香里流淌。
我也慢慢长大，插队、高考离开，毕业留在省城。
父母在岁月里老去，
北部湾的海风推开木门，
带走了双亲，只留下两手空空的记忆。

如今我也老了，每晚一杯酒成了仪式。
卸下一天的假面，才算真正归家。
白酒三两，啤酒两听，红酒嫌酸，
最爱的是酱香三两，微醺正好。

酒后翻书，也成了自然，
趁着酒兴，写写诗歌散文。
酒气润泽间，
艰涩字句也成温润美玉。

我还未修到父亲的境界，
喝酒仍要看菜品的脸色。
却有妻子宠着，一边唠叨一边做菜，
酒喝多了，妻子也学会了喝酒，
每晚对酌，不亦乐乎。

我放下父亲用过的粗陶酒杯，也放下书，
乜一眼厨房里洗洗刷刷的妻子——
她看我喝酒的神态，日渐像记忆中的母亲。
哈哈，或许有一天，
我饮酒前不再看佐酒小菜的阴晴，
便悟了父亲的酒意与酒趣。
彼时，该是不争不扰，耳顺心安：
酒菜随便，你我随心，天地随意。

三杯淡酒，敬过往，
敬父亲的浊酒，母亲的针线，
敬妻子的唠叨，岁月的温良，
敬小民的自在，人间的平常。
酒花散尽，暖意留存，
一生饮酌，不过是心有所安，情有所向。

喝着喝着，我愣住神，
猛然看到：
粗陶杯底映出太平盛世。