想念我的牙医
是你让我不再疼痛咀嚼饭米
记得那年
风里雨季
冬天的疫情和白大衣
我三十二趟开车去见你
拔一颗，种一颗，还补了一粒

我说好过段时间去看你
定期把牙齿洗一洗
谁知道无数的会议
还得顾及星期几
好容易把周末挤挤
发现女性生理期

我接待完了七大姑八大姨
发现已经换了新年的日历
我想等大娃高考完的夏季
谁知道各种考证学习
为了弥补当年遗失的花季

洗衣做饭琐事处理
二娃的作业常常辅导至夜里
快了，中考完美日记
我看着要强的我新开店里的快递
文件一个一个处理
直到公司要升级
听到老家人都责怪自己
为什么整天就知道赚钱不顾孝道伦理
新年的鞭炮噼里啪啦噼里

三年里我无数次想预约见你
隔着三本病例
两次手术，一次病理
五本证书，其中一门是会计
一个公司，一个门店
还偶尔陪审去法院
养了一条狗
还有经常去晨练
十盆花常常枯了绿，绿了黄

起风的夜里
隐痛的我
近在迟尺的你
越想念越不见
服药的禁忌
未查的体
我何时才能见你？
我敬爱的牙医