白墙是未启封的宣纸
她握刻刀的手，比毛笔更沉
—— 不是描，是凿
是让每一粒墙灰，都记得长城的纹路
卷尺量不出的，她用指尖摸
摸垛口该斜多少度，才盛得下古月
摸烽燧该凸几寸，才够得着风的刻度
七天里，她把自己站成城墙的一部分
呼吸是凿子的节奏，睫毛落着墙屑
像千年积雪，轻轻盖在新刻的砖上
三年的时光，都藏在刀刃里了
那些没说出口的练习：
刻坏的石膏、磨薄的手套、凌晨的台灯
此刻都化作砖缝里的光
不用红漆染烽火，不用金粉描城脊
只让水泥的本色，替历史说话
—— 你看，最硬的骨，从来不用涂色
网友说这是高级
她或许不知道
她雕的不是墙，是一个 00 后的心
—— 把远方的壮阔，刻进眼前的寻常
让冰冷的墙，有了山河的体温