清晨醒来是他述说生命的最好时刻
（他一直这么认为）
他舍不得让这段与自己接触最少的时光
白白溜走
他相信在自己能力之外存在一种唯有借助
别的力量才能抵达的真实

一间其他方面都不怎么满意的房间里
（他打听过了，这种悲壮色彩的路径，令人堪忧）
只要他不去思考唯一的可能性
他才有机会蜷缩在一整天什么都不做的困境中
一遍一遍地幻想诉说生命的语言——
太多的完美主义让他不堪重负

收缩的空间与窗外的景——
“逃离”与“正在构思”的迷惑性
如同安妮·卡森的诗选，散发着北欧进口
轻型纸的香味
窗外的树叶在空中旋转、翻滚，落地的背景音
像是另一种寂静的嗡鸣

内心混乱的秩序如同一个开始的契机
自动闪开一条狭长的裂缝
冬阳在光秃秃的树尖上
跳动……