我们叫你黑豆豆棵
记忆中田间地头，荒滩野岭
到处都有你的影子
夏天你撑开玲珑的小白伞
像玉蝶停留在梗叶间
我们割草时总爱把你揉成浆
用小馒头一样的苘麻果
沾着汁液互相印图案
直到我们的手腕和脚脖
都开满草绿色的花朵

当你挂上整嘟噜青果时
就计划挑战我们的味蕾
那些圆溜溜的翡翠豆
曾在我齿间留下涩涩的童年
等到深秋，你才开始变甜
我们贪婪地咀嚼，爆开的墨浆
以至把我们染成“黑嘴鼬子”

后来才知道，你叫龙葵
不仅清热解毒，还主治哮喘
奶奶总在霜降时采摘
她说打过霜的黑豆豆更软更甜
如今我已离开老家数十载
再没有见谁蹲在田埂或路边
用你的汁液涂鸦作画
用舌尖记录你的涩苦酸甜