晚高峰将暮色堵在路口，
方向盘沾着文件边角的浅愁。
拐过街角，灯牌亮了半盏，
是她在阳台，挥动晾衣的温柔。
 
餐桌那头，孩子的课本摊开，
铅笔尖悬着未写完的句子。
他把公文包轻挂在墙上，
先盛了碗她温在灶台的白米。
 
偶尔翻到那叠旧日的信笺，
钢笔字洇着当年的心迹。
没说出口的那句“要是”，
被菜香漫过，沉入碗底。
 
窗外的梧桐又落下一片叶子，
他捡起来，夹进孩子的练习册里。
那些没说出的“要是”，竟也叠成了船，
载着日深的暖意，托着没沉底的往昔。