车轮碾碎郊野的寂静
芦花在土墙根摇曳
夕阳正为它们镀金
秋风——这古老的信使
拂过絮间苍白的私语

我停下，并非因为风景
而是认出了自己的形状
那弯腰的弧度多熟悉
在风与墙的夹角间
练习一生的柔韧

不再是桃李的灼灼
也褪去荷叶的张扬
我们开始用霜雪染色
在每根茎秆里封存
被雨水吻过的旧夏

土墙在身后铺开暗影
像某些无法卸下的温暖
而芦花继续用银发
与落日签下契约
在凋零前，把光都收进絮里

看啊，人到中年
就是学会顶着白发
在萧瑟里站成风景
不与秋风论短长
只把过往的涛声
轻轻折成此刻
沙沙的宁静