水烟（再改）
文/艾黎


父兄共用一把水烟筒
连抽烟的节点都不约而同
早晨出工，晚上收工，夜半
一天三顿
也就抽烟这一会，他俩才有话好说
无非是田地里的那些活儿
无非是父亲问，哥哥答
哥哥答完，父亲的两三筒烟也抽好
父亲用他那木板一样的手掌
在筒口上一抹
才将烟筒递给哥哥
两个人就这样轮着那把水烟筒抽
像调试一件乐器
他们蹲着
光脚，带泥
脚趾抓住地面
后脚跟压紧一根木棒
或半块断砖
埋头恰似弹奏
沁入心脾
当旋律戛然而止，仰面
烟袅袅
向天
如问