我拿水泥种玫瑰
搅拌均匀的水泥，是我为它选的土壤
没有土壤的软，没有蚯蚓的陪伴
只有钢筋的骨，和凝固的凉
它的根须试着扎下
触到的不是湿润的呼吸，是坚硬的底
每一寸的水泥，都在阻止着它向下
像被冻住的浪，想喊，却发不出声响
我曾以为坚固是最好的滋养
能挡住风雨，能稳住时光
却忘了玫瑰的绽放
需要在泥土里，需要蚯蚓为它护航
后来它枯了，花瓣卷成灰色的纸
而水泥，终于长成了它的墓碑
上面没有字，只有一道浅浅的痕