□  枣子红了
 
枣子把秋光
淬炼成星子般的红
我悬着的指尖
仍延宕着采摘的指令
 
总盼那簇簇跃动的火焰
在枝桠的经络里
多灼烫几枚
岁月的切片
 
父亲打枣的剪影
仍在记忆里晃荡——
他以掌心轻叩
树的肩胛
红玛瑙便挣开
枝丫的牵系
簌簌，砸破
旧石板的缄默
 
那些蜜渍的圆
曾在集市的喧嚣中流转
兑换成灶火旁的柴米油盐
将清贫的日子
熨出暖融融的痕
 
如今枣树已粗壮如臂
时光正以年轮为线
一圈圈，缝补
它嶙峋的风骨
 
而当年摇晃岁月的人
早已隐匿于
时光的褶皱深处
​
​2025.11.6