《故乡的酸梨村》
 
树影在灶膛里，慢慢熬成蜜色
青果坠弯的枝头，
驮着祖母的蓝布围裙——
每个凹陷，都蓄满八月的阳光
她把星光，细细揉进陶罐
用冰糖，腌着一夏的蝉鸣
那年我偷尝的酸涩，
竟在齿间，一圈圈长出年轮
如今西墙的树皮，皲裂成信笺
每道褶皱里，都藏着
霜花写就的甜，悄悄漫溢
当炊烟漫过山坳，
所有坚硬的内核，都开始发芽
最轻的那枚，始终悬在舌尖
像块永不融化的冰糖
每当深夜，压弯了月亮
它就轻轻叩响——
我早已熟透的，故乡