车间的风裹着PA6的甜腥在四处飘荡
你总在A1与A3车间之间穿梭
每天平均22000步的步数
在朋友圈见证了安全与担当
夏天38摄氏度的汗
在后背洇出CGN盐的地图
长袖衬衫是你的盾
藏起“注意烫伤”的提醒，和
某句没写完的“月光在料筒里结晶”
你的椅子最是特别：
截去腿的塑料凳，矮成一道谦逊的弧
“坐低些，他们说话不用仰脖子”
于是周文的困惑、员工的请教
都落进你膝头的笔记本
像改性料在螺杆里软化重组
那些“低声下气”的对话
正发酵成诗行的软硬度
今天你对我说：“中国诗歌网，去看看”
屏幕亮起的刹那
我看见你台账边角的诗草——
“车间的工友问我，台风怎么还不来”
“和初恋的女友一样，怕他不来”
“又担心他乱来”
冷却水带走温度，留下透明的沉思
原来你把科倍隆挤出机的轰鸣
都译成了平仄，把每粒改性料的诞生
都写成生活和工作的温柔回应
不必道谢，老许
我知道
你递来的不只是网页的光
是长袖里捂热的诗心
是塑料凳上垫高的共情
从此我们的车间
除了切粒机的轰鸣作响
还飘着墨香浸润的颗粒
在每台设备的阴影里
长出新的韵脚