《野地里的童年》以质朴的语言和生动的意象，勾勒一幅充满野趣的童年画卷。“野地”作为诗的核心意象，既是实指童年的游戏场所，也是精神自由的象征。“荒蛮而且杂乱”的定语精准捕捉到了野地的特质，与“像流水，也像狗刺”的明喻形成张力——前者体现时光流逝的无常，后者暗喻童年经历的刺痛，再通过滚铁环、堵水堰、偷地瓜等具象动词链，以蒙太奇手法拼贴鲜活的童年场景，其中“偷”字的使用尤为精妙，既保留孩童的顽劣本真，又暗含物质匮乏时代的特定记忆。

弹弓作为暴力与童趣的矛盾体，其“打过”的排比递进颇具仪式感：从树木、破碗等物，到鸟儿这类自然生灵，最终指向风和惊叫的抽象概念，完成从具象到意象的升华，而“不可以打的”转折可谓诗眼，“跺着脚骂人的四娭”这个充满地域特色的形象与“煤油灯”的温暖光晕并置，在训斥与庇护间呈现生活的的趣意和成人世界的复杂。末段首尾呼应，“只剩一片记忆”的收束发挥了举重若轻的作用，将私人记忆升华为集体乡愁。

野地既是具体的地理空间，更是心灵的原乡，“我的野地，只剩一片记忆”道出了现代人普遍的精神处境——我们都在远离自己的“野地”。这首诗延续了中国诗歌的田园传统，又不同于古典田园诗的恬静优美，而是保留野地的原生愿景，在简约的文字背后，是一代人共同的精神故乡——那个允许我们撒野、犯错、探索的野地，如今只能存活在诗行之间，成为永恒的文化乡愁。