雨又下起来了，还是老样子
先是零星几点，打在老家的铁皮棚上
嗒，嗒嗒，试探着
然后，就变成瓢泼似的
噼里啪啦地砸在窗户上，让人心里发紧
 
一只水鸟，大概是白鹭
突然从雨帘里窜出来
翅膀带起的雨声，沙沙的
像谁在用力抖开一块湿抹布
 
它叫了一声，很闷
被雨声吞得没影
远处，好像也有一声回应
又好像只是风吹过树叶的声音
 
我把电视关了
屋里一下子就被这雨声填满了
闷闷的，潮潮的
连呼吸都带着雨的味道
不知那只鸟，能躲到哪里去