四十多年过去了，
你说要来南京，能见我吗？
声音低低的，很真，又很期待。

见面了，我做东。
朋友都比他有激情，有当官的，有老板。
酒中的情谊似乎比酒还浓，都在慷慨陈词。

只有他低调说着：
在美国做基础实验的工作，
退休金3000美元，住公寓。

他是高干子弟，混得并不好。
有人在悄悄地议论。
他没带礼物，有人带了茶叶、酒。
似乎他有些寒酸，走路还一瘸一拐的。

分别时，他说：
如果到美国来，请和我联系，我陪你游玩。
只有他一个人，对我发出邀请。
我也没太在意。

一个多月了，人们似乎忘了这次机会。
此时，恰好我有一个网络公投，
需要捧场，需要送些几块钱的鲜花。

可是并没有多少人响应。
因为要别人掏钱，我也不抱多大希望。

午夜12点了，突然微信闪动。
他说：我试着送你鲜花，
但没有国内手机不能注册，并未能送成。
并发来截图。

我看到他苍老的头像频频互动，
仿佛是一束束鲜花，
闪烁在现实的群聊，
也闪烁在我的心里。
并感叹夜风的寒凉。

顿时想起他对我的邀请，
并不是客套和过场。
虽然语音苍老，但字字有形。