父亲的二胡

乡村安静得只剩下
鸡鸣和犬吠
打谷场上孩子的嬉闹
是这一天最生动的风景
偶尔有村妇打骂儿女的尖厉
打破了黄昏的平静
此刻 父亲的二胡声响起

两根弦子拨动整座村庄的倾听
松香的微粒在琴弓间游离
浮游如槐花簌簌的幽香
被锄头镰刀磨出老茧的手
在两根细弦上摩挲
揉出玉米拔节的脆响
和稻穗灌浆的波涛
弦弓在过去和未来之间往复
无数的悲欢离合
就像泉水一样汩汩流淌

那些柔软的弦音
使炊烟变得弯曲而袅袅
使油灯开始摇曳而温馨
当月光浸透青瓦上的露水
父亲二胡里藏着的
农具磕碰之外的声响
戏文里的王朝
山那边的城市
都成了可以触摸的图像