3床家属，买一碗稀饭
6床家属，买一包护理垫
8床家属，买三个乳胶枕头
14床家属，余额不足赶紧续费
20床家属，来谈话间主管医生找
23床家属，找四个人准备做CT检查

有一点意识
要做开颅手术
肺伤得太严重了
今天依旧没有进展
就只能尽人事听天命
还是尽早做两手准备吧

你睁开眼看看我
你这次一定要挺住
你一定要恢复好身体
给你播放最喜欢的音乐
孙女想你了听听她的声音
咱全家人都期待你健康归来

我爸脱险了，我妈昏迷23天了
我把鱼塘卖了，在这里坚持43天了
这周末忙不开了，娃将就在这做作业了
这次伤得太严重了，一辈子挣的都给医院了
这次我真不奢望啥了，只要叫他爸能答应就行了
我寿衣相册都准备好了，老家的坟墓也都提前建好了

午夜
放躺椅
支折叠床
铺临时被褥
在长明灯光里
就又这样躺下了

翌日
天微亮
晨光进来
挤进灯光里
缓缓洒在地上
他们再次起床了