我猜想婆婆的童年
摇曳在煤油灯下
忍受裹脚疼痛，独守闺房寂寥
旧事如豆火闪烁
在传说中明明灭灭

婆婆被岁月磨成灯盏，端着光
走过每个晨昏，照亮
一大家子人的其乐融融

我打小就见她在灯花里
盘算着赶场天的生意，星火
从灰烬中复燃
她教诲着七大八小的子孙
像灯苗燃接鲜红的焰心

婆婆把祖辈的厚望
撑成行船的桅杆
背着粗布行囊走村串寨
用针头麻线串联起
远亲近邻的一片渴望

煤油灯下，一件件新衣
在她指间绽放如春蚕吐丝
婆婆心里还藏着许多故事
我听了四十二年
却只迎来油灯枯竭的那夜

九十一载春秋沉默后
二十年的今天，我又想起
那盏煤油灯，看见婆婆
在短缺日子里遗下的印记
血浓于水的亲情永不褪色
她的慈爱，依然在时光中
拨亮着生生不息的灯芯