子夜路过旧钟楼的人
会看见我提着铁皮桶
收集橱窗倒映的星群
以及你遗落在窗台的呢喃
每个梦标价三枚月光
账本记满蝴蝶的迁徙
从枕间深渊打捞的珍珠
用丝绸拭去雾气
天平一端放着童年断线气球
另一端是逐渐结晶的时钟
 
而所有未完成的对话
在锡罐里酿成萤火
当黎明来清点库存
我总遗漏某个角落——
有朵不肯凋谢的鹅黄
正用根须翻阅冻土
人们用睫毛划开夜空时
我便在裂缝中播种
让沉默长成透亮菌菇
伞褶内藏有备用晴空
 
直到我的指缝长出磁石
鬓角沾满蒲公英的遗嘱
才在当铺柜台发现
当票印着水纹的印章
账房先生推来一筐星星：
“赎取春天需要多少颗露水？”
屋檐风铃突然集体转身
而我的口袋开始飘雪