雷暴来临前
父亲挑着稻捆
就像挑着两座大山
一条汗巾搭在裸露的上身
赤脚奔跑在满是泥泞的田坎

太阳落山之前
就加入到同村抢打稻场的人群
不知何时，夜露悄然占领你的衣襟
晶莹透亮，点亮一地月光满天繁星

你挥着竹鞭、趁着月光
赶着偷嘴的懒牛
沿着铺满稻谷的晒场
吆喝着吱呀作响满场打转的石磙

黑夜连着白天
摊铺、翻叉、扬晒、装仓
奢望卖个好价钱
星光不负赶牛人
收获全家一日三餐填饱肚的欲望
梦圆孩子们一年两季学费的憧憬