我买了三块的菜
付了老阿婆五块钱
她找我两枚硬币
边缘磨得发亮——
是三百六十天，指尖与菜梗的纠缠
 
当时有个中年人
佝偻着背，碗沿积着尘
乞讨的声音轻得像风
吹过巷口斑驳的墙
也吹过我随手递出的两元
 
叮当一声，硬币落碗的脆响
惊得阿婆抬眼望
她没说话，只是看着我的眼睛
眼底翻涌着半生风霜
那两枚硬币，是她三捆菠菜的账
是凌晨三点的露，和晒黑的脊梁
 
我忽然读懂那目光
不是责怪，是世事无常——
有人凭力气换三餐，利润薄如纸
有人靠乞讨混温饱，尊严轻如霜
而我的随手一掷
竟成了两种生计的碰撞