来了——
白云涌动，像一场
延迟的审判
山脊被反复翻检
稻茬根须
还咬着旧雨

心跳随飘飞的白雾
也开始模糊
那一帧悬浮的朦胧画
在一个刚解决温饱的国度
终究抵不过一碗米饭

上山索道像拉链
把山撕开
一半是现成的明信片
一半是无人认领的深洞
漏下了未拍的雾
未售的静，和禅

“三万亩”“三千字”——
我一遍一遍地数着
数字开始隐隐渗出血
血里漂着
一小片竹筏
和一整条
未签约的枯涧

旧屋改造成民宿
泥墙缝里嵌进
Wi-Fi 与梵音
夜里，仍能听见
老鼠在椽子上
练习心跳

有人想立地成仙
有人却指给他们看
一级级的稻茬
如何在镰刀走后
继续站着
像不肯引号的
标点

走到最高处
云忽然卸妆逃散
一个个山头同时亮起
像被翻开的账本
那一刻，谁还肯认领
自己的名字？

下山，别再回头
把脸埋进雾里
吸一口，再呼出
让整座山的二氧化碳
留在身后，成为一朵青云
替我们——
继续翻滚
继续洁白
以及
不白的疑问
    *注：《梯田》是周杰伦作词作曲并演唱的一首批判破坏自然、宣传环保主题的歌。