父亲是山洞里，最早点燃药香的人
星月照亮他破旧的药箱
村民的咳嗽，叩醒他每一个黎明
 
黄龙是巡山的影子
草叶间埋伏蛇影，它低吼惊退
陡坡上碎石滚落，它用爪牙抠住夜色
偶尔叼回一道伤口
父亲用草药，敷上温热的疼
 
直到父亲的身躯，被岁月压成弯弓
倒在病榻上，再拉不动弦
大黄狗蜷成他脚边的旧毡
我驱赶它，它喉间呜咽着滚雷
仿佛在说：这里也是我的巢穴
 
送葬的队伍踩碎山路
无人注意，一道黄影遁入柴扉
大雪一夜白头，覆盖田野与碑文
我循着足迹走向坟茔——
它静卧如石，像父亲遗落的斗篷
爪印深陷，朝着墓穴的方向延伸
这一次，它终于追上了
父亲山中未散的回声