记得在天宝年间，繁华就是这样子的
一片海。到深夜才渐渐安宁
过了很久——
一只流浪猫窜出
“啪嗒”摁灭一盏摇曳的街灯

更晚了，或是更早的拾荒人
拖曳一口旧钟，依次掰下长针，短针与更短的时间
塞进一口蛇皮袋
我感觉自己被踩扁，挤压
在“吱嘎嘎”作响的肩上招摇过市

下一个路口，拐弯处
门缝溢出来一锅胡辣汤
三成熟的牛蹄筋，牛肉丸子，白菜帮子
胡椒面均匀地在水面翻涌

凌晨两点，他们渐渐呈现出
大唐一样的底色