秋去冬来
我把自己折成纸船
停在暖气包裹的码头
每日与尘埃游戏
比分牌永远持平

被框在四格窗户的日子
用雾气写信
我读得很慢
一个下午
只读完三行

茶杯上空消散的云
代替我完成一次次远行
带着昏沉的节奏
昨日的茶叶
沉在杯底
成为新的标本

我数着天花板的裂纹
它们比我的计划
生长得更从容
水龙头滴答着
替心跳打拍子

我与影子的对话
总是很轻
像飘落的尘埃
在斜光里写下
无人破译的密文

我收集了足够多的安静
铺成厚厚的茧
却听见某个十七岁的下午
在茧的深处
轻轻询问

原谅自己的慵懒
只供养心的活力
静止本身
也是种轻盈的飞翔
直到春天来验收
这份静止的保质期

那个被推迟的明天
在窗台结霜
而今天的我
刚好学会
与同一片枯叶
共享相同的脉动