为何不是您在老榆树垂落的阴翳间
用竹耙梳理满地的碎金
每道痕迹都像未尽的叮咛
在暮色里渐渐隐入尘烟

为何不赠我更长的雨季
容您指给我看青苔如何漫过石阶
当炊烟在屋脊徘徊不去
您的蓑衣垂成静默的弦月

为何只售单程的票根
待我的脊背也开始弯曲
在风雪中练习您给的挺拔
才懂得挺拔本身就是传承

此刻我数着松针接引晨光
而您在病床上静卧如弓
将要说的话绷在弦上
父亲啊，您是否记得

那年送我去省城求学
在人来人往的站台边缘
我们笑着执手相望
转身已是泪雨滂沱