咸丰年间的砖，焐着百年的愿
五亩地的风，曾绕着飞檐打旋
雕梁上的纹路，是王氏的血脉
一笔一画，刻进清晖与暮烟

后来，香案让了三尺讲台
破钢板的钟，锉刀般锉碎晨雾与星夜
院坝里的笑，漫过雨季的檐角
戏文叠影踪，都已在祠堂的脊梁上歇凉
它驮着全村几十代人的童年，盛着数不尽的年少梦

四十年，我在异乡数着归期
以为回头，还能撞见那年的蝉鸣
却见荒草吞了台阶，飞檐被削去锋芒
雕梁裹着防火漆，像蒙住老人的眼
新楼簇着繁华，挤碎了风水，附楼的残垣
是散落的骨，散在时光的尘里

我曾想赎它，让青砖再暖
让雕梁重见日，让飞檐再挑云
可它已被拆解得只剩轮廓
像人的一生，盛过荣光，挨过风霜
却在时代的掌心里，丢了模样