寒雪漫过兴和的窗棂
我数着呼市来的风——
女儿的感冒藏在电话那头
轻描淡写一句“好多了”
像极了小时候摔破膝盖
却攥着我的手
笑说“不疼”的模样
 
儿子的学校隐在雪雾里
书包上的积雪
该是他自己拍掉的吧
视频里总扬着笑脸
说“妈妈放心”
把青春期的小磕绊
悄悄揉进懂事的沉默
 
我曾紧攥牵挂的线
焦虑于穿不过距离的河
后来才懂：
母爱从不是紧握的伞
而是教会他们
在风雨里站直的力量
所谓成长
原是一场温柔的退出
那些“报喜不报忧”的懂事
不是隔阂
是岁月的回甘——
是我多年浇灌的信任与包容
终于长成他们抵御风霜的铠甲
 
原来“什么都做不好”的愧疚
是母亲自带的修行课题
我们以为在目送他们远行
实则在彼此的牵挂里
完成双向救赎
就像家乡的草熬过风雪
才懂低温是扎根的养分
人生所有的“无能为力”
都是让生命独立生长的留白
我的爱从不是照亮前路的光
而是他们身后不熄的暖
让他们敢闯、敢扛
也深知：
回头时，总有灯火可依
 
成长从不是孩子独自的跋涉
母爱也不是永恒的庇护
而是一场相互成全的修行——
他们学着独自面对世界
我们学着放手成全自由
而那些藏在
“报喜不报忧”里的体谅
和母亲藏在牵挂里的祝福
终将成为岁月里最坚实的底气
让每一段远行
都有温柔的归处