风是狂徒
扯着叶尖跳慌乱的舞
每片颤抖 都在抖落
未写完的嘱咐

雨是密鼓
敲得枝干弯成负重的弧
每道褶皱 都在囤积
卸不下的刻度

树是被钉住的囚徒
命运顺着纹路
往骨缝里钻 往年轮里驻
根攥紧泥土的掌纹
却解不开天空的禁锢

为何离开的事物
都能轻松掠过这片昏暮
多想变成飞鸟
把云絮的私语
写满叶脉的褶皱
风来读时 沙沙响成认真的回复

多想变成流云
用月光的软布
擦淡伤痕的深度
雨来洗时 滴滴落得诚恳的安抚

风再刮过 骨缝便多一道刻度
雨再落下 便催根往更深处扎驻
人把说不出的煎熬 写成日记的篇幅
树把跑不掉的风雨 刻成年轮的厚度