他们走了数十年
来到今天这个庭院的坐椅前
一个气定神闲   一个目光淡远
她的微笑会在他的脸上扩散
他的轻咳会扯紧她的嗓眼

我们挨着他俩坐下
像两个攻读历史的学子
面对浩瀚的岁月长卷
闲谈间  我恍惚看见你已两鬓霜染
你瞳中的我亦是皓首苍颜

就在那一刻  我决定要留住你
用这座深情的城市
用城市里一处温馨的居室
我要教会房里的每件物什
学会说——我爱你
让它们每天从你出门就开始忧郁
直到你天黑回家才转忧为喜
而你的每一次靠近都会让它们
发出喃喃的幸福的低语

多年以后
我们也会来到庭院小坐
一边在余晖里摊晒晚年
一边牵挂也许身在异地的女儿
估摸着会不会也有个痴心儿男
正为她写着辞不达意的诗篇