母亲嘱咐我多写别人，说世上好人多，嘱我不要写她。然而，我依然要不断地写她。

——写她推动沉重水磨时沉淀劳苦辛酸，写她卖凉茶积攒五元为姐姐定制石碑隐忍，写她印章中恍然而来粗粮布衣与学费。‌
写她的身影，写她在解放前饱受磨难恰似鲁迅先生笔下祥林嫂。

母亲在天堂，魂灵仍缠缠绵绵倾诉；即便她叮嘱我聚焦世间温暖，我却无法为她停笔。

她的生命早已化作永恒的歌——在血脉中流淌成诗的呼吸，让我写着写着满面泪流。‌
写她如银杏叶留给大地丰收金黄，写她随梦而去却刻骨铭心苦痛。‌

我听母亲的话：写棉花田里中毒呼救的农妇、
杉林中抗击大风的筑巢飞鸟、
炎炎夏日树下和衣而睡的农民工……‌

母亲，您教会我凝视苦难中坚韧，聆听土地灵魂呢喃。

——您嘱我多写好人，您是世上的好人。