茅台镇辞


囗柴薪


天色稠如未过滤的酒，镇子躺在赤水的臂弯里
青瓦上还蒸着昨夜的曲香
推窗时忽然想起，该把多余的醉意
匀给后半生醒着的路
数百成千个窖坑在我们身后低语
说别回头，回头就凝成乳酸菌了
缠住赶路的鞋跟，而我是被酒神赦免的那一滴
允许我带着黢黑的魂魄，去闯世间清冽的关隘
山路把镇子折成一张张糟醅
贴进陶坛心脏的位置
每颠簸一次，就会渗出年份的月光
原来离别不必用喉咙呼喊，也不需要回应
满镇子的酒香替我们应和着
满坡的红缨子高粱都垂首酿着更沉默的送行

等车子碾过二郎滩的旧誓
才懂得赤水为什么曲着走
有些缱绻需要迂回着陈放
像他们藏酒于喀斯特的暗腔
我藏你于所有值得微醺的暮色
长江从此咽下的每段波涛都掺着53度的乡愁
暖意沿着经脉开出窖花，沉醉是最缓慢的抵达
当余生所有的沉默，都泛起赤水河的微澜
一杯酒
在我心中
始终荡漾，回味无穷