未出口的晨昏——
我碗里热着的粥，
你鬓角初染的霜。
像老树垂下枝桠，
把血脉印入泥土的掌纹。

旧藤椅吱呀，
黄昏里搀扶的影子被拉长。
你数着药片，
我听着雨点，
两双手在时光里
织一张接住风寒的网。

光阴不可逆，
时光像衣袖上松落的纽扣，
一低头，也许寻不见。
电话问候得发烫，
不如端碗温茶。

在日子里，
是病床前
削苹果的弧线，
也是归途行李箱里
那包阳光的艾草香；
更是你絮叨时
我低头倾听的弧度
我感知你
把根系吸收的养分
缓缓转化。

当你的目光穿过我，
投向更远的远方，
我左肋忽地一沉——
你折下的一截影子，
插进我生命的年轮；
一棵在风中
替另一棵继续生长，
两棵树的根须，始终缠绕在
我们沉默的壤。