雨停了，雾不肯离去
洞庭湖、新墙河在雾里晃动
攻长沙必须打岳阳
打岳阳必须拿下麻布山

七年的夏雨秋霜
那时，新墙河淌流。流淌的是
——满河血水
唯有乌鸦哑着嗓子
替母亲喊出孤独

洗镰刀的人
镰刀遇上了一只头盖骨
弹孔里，落日穿过流水
从历史的寂静里挣脱出来

“没有一个人为自己活，
也没有一个人为自己死。”

他来自哪个山村，哪条田埂
可以确认的是——
他们都从同一个地方出发
那是母亲的子宫

泥土让母亲们放下，
疼痛和悲哀，她们眺望
儿子们，穿过黑夜
你看，河边奔跑的黄麻
高大威猛，生龙活虎