时光是层
淡青的包浆
晚照，拂过石狮额际时
银锭纹，正缓慢返潮

尚书府第的砖雕
突然游动，化为半尾
沉入砚池的鱼，在月下吐纳
磨薄的檐角

碑廊深处，斗拱
继续生长。蔓延成
梧桐覆荫的节度，游人的相机
框住这一刻，整个明朝
从裂隙溢散，露出
它水墨的内部

今夜
谁是临窗磨墨的人？当整条老街
折进灯晕，若一卷
未盖骑缝章的契书。唯有你
俯身拾阶的刹那，千年的月光
突然站成铜门钉，楔入
大地温热的掌纹

2025.12.7