1
山中有树木
林中有风
树林旁有寺院
寺院外，一条石子路通往远山——

一只野兔，正把整座山往下带

2
一个男人
牵着女人的手，慢慢走

像两朵云
在尝蜜

3
她给赶路的人、锄草的人、打铁的人

撑伞
她给麦苗、向日葵、河畔的羊群
掏出体内的甘露

4
山行山中，云在云上

她给没有盘缠的人
梦中被催债的人
揉红了自己的眼睛

她流泪
却什么也做不了

5
有时是蔬菜、水果、水仙花
有时是镰刀、长矛、金枪鱼

更多的时候，是一头奶牛
挤不出奶水，挤出的是血

6
她有一千张脸
每一张都不相同

她有自己的指纹
埋着未引爆的雷

7
她什么也不说
却早已说出了所有事物的特征

仿佛雪花覆盖村庄
她给流浪的人一座栖身的庇护所

2025.11.26