剩下的线团，大约有三分之二的样子。
在田畴的一边，一个晃动秸秆的人
他像我的父亲。
但他却没有与我一样的面孔，
一样的大眼睛。
 
没有用完的线团，变得松散，像面包
却无法充饥。
田野里到处都是遗落的粮食，
不用多久，
会重新长出不合时宜的幼苗
它们会被拔掉，晒成枯草。
 
一股线，就是地界的另一个侧面。
我手持剩余的线团，
放绳—蹬紧—埋土……
于是，一边成了楚河
而另一边恍若汉界。
 
那三分之一的线团，去了哪里？
父亲传递到我手中的部分，
是有限的线。
下落不明的光阴，再一次从父亲的遗像前
匆忙滑过——