风渡胡家湾，摇响窗前的风铃
奶奶用指腹摩挲着铃绳
仿佛看见爷爷背她过河的浪
像码头上的槐花，还在鞋帮上晃

批斗右派的铁锤砸开校门时
风雨正啃着爷爷的骨头
奶奶的鬓角里，落进两瓣槐花
泪花溅在舅爷家的门环上
裂开半道缝，只够装下爸爸的哭
和舅娘罹患惊风症的脸
 
风停了，铜铃悬在半空
铃绳上的结已被指腹磨得发软
水烟杆飘出一缕青烟
正顺着风中的铃绳往上爬
奶奶自言自语道
——河道变浅，水还在流