不是把影子甩在身后
就叫前行
钟表的指针习惯追着数字跑时
我让它先吻过秒针的影子
再走向清晨
让赶早班地铁的分针
慢半拍，看露水怎样
把昨夜的梦，缀在草尖上

人群的鞋印叠成洪流时
我在岸边种自己的脚印
不往成功学的出口挤
反而弯腰，捡拾遗落的疑问：
孩子捏碎的橡皮泥月亮
老人没讲完的“从前”
还有那些被“应该”踩碎的“我想”

他们说语言要顺着逻辑走
把“必须”顶在句首
把“喜欢”压进标点
我偏要倒转语序
先问风要去哪，再问路有多远
先数星星的颗数，再数未完成的试卷
连错误都不必藏躲：
蹲下来，看裂缝里长出的光
怎样把“失败”两个字
泡成发芽的种子

逆行不是背道而驰
是当所有河流都往低处流时
我抬头，看见云在往高处走
是当世界都在喊“快一点”时
我听见自己的心跳说“慢一点”
慢到能接住自己的呼吸
慢到能认出，那些被顺流冲走的
不是包袱，是灵魂的碎片

最终你会懂：
所有顺流而下的，终将沉淀为岸
所有逆着风走的
终将把风，走成自己的航线
逆行到最后，不是对抗世界
是和自己的灵魂
在十字路口
击掌