村口的乌桕树
掉下了最后一片叶子
鸟巢抱紧枝杈
南来的风吹一下
鸟巢便摆一摆身子

一条大黄狗
在村道上迈着方步
细数着路面每一道裂痕

二三个佝偻的身影
在阡陌间缓缓移动
时而望着归雁远去
时而低头翻一下泥土

野鸽穿梭在屋檐间
寻找曾经的主人
偶尔落在积满尘灰的餐桌
盖一枚印章

落霞漫过山坡时
祠堂门前的青铜钟
总会有人准时敲响

每响一下
黄狗侧耳
野鸽呜鸣盘旋
佝偻的身影微微摇晃
南山坡层层叠叠碑林上空
则传来一声叹息