冬日早已来临
春日尚无端倪
一月迷失在风雪中
树林高处乌黑的空巢
成为大地上珍贵的记忆
林边还有一户人家
屋檐下悬挂着锋利的冰凌

祖父抽着纸烟，烟雾从指间上升
他与孙子保持着适当的距离
教导他尊敬长辈的美德
和餐桌上的礼仪
孩子将几个板凳拼成长龙
试图飞向火炉上方的云团
被涂画的报纸掉落地上
祖父收紧衣服，疲倦地睡去
门开了，祖母站在门口跺着脚
手捧着落雪的白菜
将旧报纸塞进炉火中
十二点的钟声突然充满了房屋
犹如祖父吃力的咳嗽
时间介入他们的生活

孩子趴上窗台，擦掉玻璃上的雾气
沉重的天空抛洒轻盈的雪片
掩埋了历史与原野
在远处，一个人，一身黑衣
正摸索道路，像在搏斗
他转回头，看到祖父又闭上了眼睛
绝望的树枝敲打着屋顶