母亲的斜排扣
   文/王灵

她九十三岁了
穿针引线还不戴眼镜
自缝自剪
像给儿女缝补那样
为自己做套体面的寿衣
像出嫁时那件
密密麻麻的针脚
深蓝色布纽子斜排扣
兜里再装上大红包
给乡邻说说笑笑
真像春蚕作茧

在农村老家
她慈祥地坐在马架椅上
穿着那件斜排扣
一边用拐杖敲击铁盆
一边烧纸叽哩咕噜地念着
只听清了儿孙们的名字
像过年一样
掏出红包发给跪拜的儿孙
在弥漫升腾的纸灰中
她的身影像一只彩色的仙鹤
慢慢地升天了