《东方之锚》
——致崛起的海南东方市

他们说你用水泥与钢筋作画，
在涨潮线上涂抹明天的云霞。
数字在报表里长成珊瑚礁，
每一寸光都标着精算的价码。

而我知道，
你测量的不是海的宽度，
是陆地朝向深蓝的勇气。
你计算的不是利润率，
是一个省份在货轮汽笛中挺直的背脊。

看那推土机划出的金色伤口，
正涌出沥青与野菠萝的混合芬芳。
每块砖都浸透热带季风的记忆，
在塔吊的阴影里悄悄酝酿绿浆。

亏损表上百分之五十的留白，
是留给闪电填写的诗行。
当混凝土在模具里醒来，
它梦见自己曾是火山滚烫的岩浆。

在每扇将亮的窗前，
我们种下比资产负债表更长的视线。
让每盏晚归的灯，
都成为湘琼生产线延伸的光点。

定价公式算不尽晨昏线的价值，
容积率量不完候鸟翅膀的振幅。
当第一班渡轮切开玫瑰色黎明，
所有楼宇突然学会用潮汐呼吸。

把抵押给数字的岁月，
赎还给会唱歌的阳台。
让每份购房合同背后，
站立着不溃退的海平线。

这是我们的建造：
在盈亏平衡点以远，
在政策周期之外。
用钢骨支撑未降落的雨，
用窗框收割正在生成的风暴眼。

当月亮升过冷却塔，
整座新城正练习新的语法。
每个房间都是出发的港口，
每扇门都通往涨潮的初夏。

看哪，从总平面图蜿蜒而出的，
不是道路，是陆地新生的血管。
而我们在第七版施工图上签名处，
按下指纹——像珊瑚虫确认自己的纪元。

让海风审核我们的账目吧，
利润藏在五年后的船歌里。
当第一批钥匙转动星辰，
所有浇筑的夜都将在毛坯中，
听见贝壳的轮回。