没有雪花的影子。
只是天色，暗得越来越早。

风掠过阳台，晾衣绳上的衣服
鼓荡着，像要远行。
几片桂花叶子被吹落，
在水泥地上，划些潦草的弧线，
帮雪签了个到。

邻居家的小孩跑下楼，
把手掌摊开，对着天。
等了半天，只接到一滴很小的雨。
他放在舌尖尝了尝：
“还是没什么味道。”

地上那点薄薄的湿，
留不住任何一片落叶。
可夜里灯一亮，
窗台上残存的水珠，
突然亮得刺眼——

仿佛所有被拉长的影子，
都悄悄加重了分量。

橘树缩紧了身子。
橙黄的果实沉甸甸地，一言不发，
还有潮湿的雾气，绕着楼宇，
低低地，叹出一圈灰白。

入冬，我们南方人等的，
从来不是鹅毛大雪。
只是一阵不过分的冷，
刚好提醒我们：
把围巾再绕一圈，
把喜欢的人，
往怀里再拉近一点。

小雪不过如此，
却刚好够用——
够我们确认：冬天来了。

而我们，
还在这里——
好好地冷着，
又好好地暖着。