当年她坐我对面，目光总不斜视
直到我同领导争执那天——
她递来一杯白开水，手在颤抖
我接住的，是她为“乡下办事人”担忧的善意
她怕我不会处事，怕我被社会打压
而我“不屈不挠”的话，让她麻木的心复活
原来这世界，还有我这样“不识时务”的办事者
从此以后，我再去时
她递水，报领导行程
尽管我的事一直拖着，办事频率却一次比一次多

如今办公室的女孩，办事她没开过口
沉默成了我与领导争吵的导火线
当年她用善意接住争执，如今她用沉默把争执引向失控
当年她为“乡下办事的人”担忧，怕我被社会打压
如今我因“沉默”崩溃，即将在沉默中灭亡
当年她相信“权大于法”的社会里，仍有“不屈”
如今我明白，有的“权”会负气走，有的“法”要妥协
当年的“例外”成了如今的“常态”

权大于法？不，大家都没有权大于法
有的负气走了，最后还是叫我按设计部门的设计改建
我站在崩溃的边缘，看沉默把“办事”变成压抑的循环
当年她用善意打破冰冷，如今她用沉默让冰冷更冷
当年她相信例外，如今我明白，例外成了常态
当年她递水，如今我沉默
当年她担忧我，如今我担忧沉默