苔痕爬上状元碑时
晒秋的竹匾接住无人机航线
老篾匠蹲在祠堂门槛
把光纤编进竹灯笼骨架

古窑遗址长出脐橙林
果农的剪刀剪开北宋釉色
青瓷碎片在保鲜膜里
裹着快递单飞往北方

晒烟架支起整片晚霞
阿婆用皱纹丈量烟叶
直播间突然涌入的订单
惊醒了竹筛里的七星瓢虫

梅关石阶长出二维码
货郎担变成冷链车
挑夫歇脚的凉亭
如今坐着调试基站的工程师

晒场上的金箔簌簌作响
是银杏也是脐橙装箱单
当炊烟缠住5G信号塔
整个村庄开始用南雄话
吟诵新晒的烟叶般金色的诗