1 火焰

野火在山上，也可能在体内。
江边的男女把2变成1，有火
从他们嘴里冒出。我报警，怕出事。

对方告诉我，
人体是用竹竿构成，用泥巴融合，
偶尔会燃烧，也会像两根绳子
相互勒紧。

喔，日落前，请你们速速赶来
观摩一场凝空的火焰。


2 瞬间

早晨，江上的拐点
像父亲来到梦里，
鲜活，有热量，
他说：“你做得很好了”

我的眼睛不再是我的，
手不停地擦拭，震荡后
被打开的啤酒瓶。

十多年了，再次看见
他点燃那根低沉的光，
我将用它来抵消
那些命里的劳碌之途。


3 身体里的房间

江岸有稀松的人群，
他们有盒子，有垂钓的手，
甚至，他们有快乐的身体。

氧气浇灌灵魂，
变成一具呼吸的人，
阳光浇灌山尖，
变成保温的房间，而人群

就是房间挨着房间，
风吹来时，房门被推开，
那密闭的，朽木、砖头
及瓦片。


4 存在

江面停靠的是鱼，
学会了闭睛和沉睡。

三条鱼，三个人，排排地坐，
就此展开讨论，
为悲伤者发声，为过去讨个说法。

但结尾往往是，什么都不重要，
只有此时此刻的
存在，现场，感知。

青蛙看江面落下的蜉蝣，
不再谈论明天，鱼睁开眼，
用停留的七秒记住它爱的人。


5 所有人都在找

马毅洋你在哪？江的对岸
有人家，田埂上坐着的小孩，
一年四季长在风里，能变成雨。

今夜，你把自己灌醉，
在江面上倒立。如三十年前，
长满奶膘的娃娃

爬电线杆，被大人围观，和被揍。
波纹冲散人群，记忆再次浮现，

终其一生，找寻的人
总在询问：那个马毅洋，
后来去了哪儿呢？

2025-12