隐匿
      ——致一位搁笔的诗人

一本《XX文学》，1987年第3期
纸页的黄昏里，嵌着你的名字
熟悉的亮度，已被光阴磨得黯淡

在上世纪八九十年代，你时常这样
从众多油墨的凌晨醒来，用分行
凿开过一些冻土

而后来，关于你的行踪
如隐于时间密林的足印
渐渐被纷飞的落叶覆盖

或许你留有诗集，薄薄一册
像搁浅之舟，未能抵达对岸的渔火
便沉入书架幽暗的河床
薄薄一层尘埃，以灰烬的形式
封存了你曾经的燃烧，火星
与水样渗入的黑暗对峙许久
终还是熄灭

是的，当一条路在拓宽前选择了荒芜
它的路标，便缓缓躺下
独自去面对星辰的审问

青苔是时光柔软的制服
接管了所有尖锐的诘问
与通往答案的、寂静的权限