《十八种苦》
作者: 弼字

第一苦：诞生之茧 
产房的啼哭划破晨雾 
血水与羊水共涌的圣河中 
每个新生儿都是溺水的先知 
攥紧拳头前来领取人世签证

第二苦：饥馑之鼎 
黄土捏制的碗沿开裂 
五千年稻穗低垂的脊背上 
佝偻的剪影正在收割 
自己空瘪的胃囊

第三苦：干渴之渊 
骆驼刺穿透沙漠的皮肤时 
跋涉者用眼睛啜饮海市 
绿洲在喉结处上下滚动 
却始终不肯降落

第四苦：别离之弦 
月台汽笛扯断目光的丝线 
站成碑林的送行人 
用背影雕刻彼此的地图 ——
所有重逢都是误点的列车

第五苦：病厄之狱 
白床单盛开冰冷的波纹 
药滴在静脉里倒计时 
疼痛将肉身铸成钟杵 
每声咳嗽都在撞击无常

第六苦：衰老之塔 
镜子开始大面积结冰 
记忆的稻谷纷纷脱壳 
曾经奔跑的树根如今 
在皮肤下凸起成蜿蜒的墓志铭

第七苦：求不得火 
夸父的足印在沙漠发酵 
永夜追逐光明的囚徒 
用瞳孔饲养永远 
三寸外的蝴蝶

第八苦：怨憎会刃 
仇恨的种子在眼窝发芽 
我们共用同一副镣铐跳舞 
刀刃相向时看见 
彼此脸上相同的狱卒印记

第九苦：失爱之雪 
玫瑰在誓言里提前凋谢 
两个宇宙碰撞又分离 
留下黑洞漂浮在 
每张双人床的正中

第十苦：禁锢之茧 
钢筋丛林长出铁窗的斑马线 
每个人都在用键盘 
敲击自己的囚室编号 
自由高悬如永远断电的月亮

第十一苦：战争之炉 
钢铁绽放血色花朵 
母亲们收集弹壳种植向日葵 
焦土之下 根须仍在默写 
所有未曾出生的孩子的姓名

第十二苦：压迫之山 
金字塔的阴影里 
驼背的巨石堆叠自身 
最底层的基石唱着歌 
将重量碾成星光

第十三苦：歧视之刺 
瞳孔长出铁栅栏的时代 
异色的羽毛被迫漂流 
而火焰在熔炉深处证明 
所有金属抵达核心都是同种灼热

第十四苦：惶惑之雾 
十字路口增殖为迷宫 
Generation们举着二维码 
扫描虚空 导航仪持续提示 ——
目的地不存在

第十五苦：虚无之镜 
存在主义者在悬崖倒立 
追问深渊时收到回声： 
“你即是提问 
亦是答案”

第十六苦：责任之轭 
普罗米修斯的肝脏日夜再生 
每个肩头都有座必须背负的山 
爱的刑具也是最亮的王冠 
让我们跪着行走 却触摸天空

第十七苦：求知之困 
西西弗的石头刻满方程 
真理永远在下一级台阶闪耀 
我们攀爬自身神经的螺旋梯 
测量无限与渺小的致命落差

第十八苦：存在之重 
光年穿梭的尘埃突然苏醒 
承载四季、泪水与晨昏 
这具偶然的肉身啊 
竟是宇宙审视自己的眼眸

终章：悲悯之虹 
苦核裂开 涌出琥珀色的黎明 
所有伤口同时长出柔韧的纤维 
编织悬于深渊之上的网—— 
那是用疼痛刺绣的飞毯 
载着破碎的我们 继续航行

苦醴倾洒处 根系向下生长 
同时伸向星辰 
每种苦难都变成 
通往他人的秘径 
大爱如熵 在无序中孕育新的秩序

看呐！十八道刻痕旋转成法轮 
碾碎万千相 露出核心： 
一粒正在发芽的微光 
它的名字叫——共命