邻居
        杨宗兴
一转身，现代都市的风
贮满我的目光
那座茶花烂漫的山
东眺湘江潮涨潮落的岭
庇佑母亲清澈的山塘
一切陈迹
虽以道路的名义作出郑重纪念
然而一部村庄史早被川流不息的车流
碾碎成尘
唯有七子樟和其下的土地祠
烙印在星城金融中心的面颊
像前世的胎记呼吸现代空气
顽强地活着

七子樟，同根同气
一体七干因而得名
天有北斗七星
麻田七仙女
因此七子樟被定义为神生命的标签
深深扦插人心日月不老

土地祠的公公和婆婆
他们是拆迁户的特殊居民
移居七子樟下
简朴的铝合金盒子屋里
人间烟火
菩提的气息摇曳飘缈


樟和祠相濡以沫
凡人和他们心有灵犀

初一十五，重要节日
这些特别的日子
神人联欢
红烛的泪洗尽他们烦恼的血渍
压在心头的石头同香火的紫烟
逐渐飘散无踪
神指引着你向祈愿前行
许多人深信地牵紧神的手
努力渡一生的劫数
他们痛苦地快乐着

刚刚，我入住阳光之城
与七子樟做了邻居
每每坐在亭亭如盖的树冠下
我静听风雨蝉鸣的心声时
斑驳的日光月影
土地的毛细血孔张开嘴咀嚼我默念的文字

最终，我发现人
脚踏两条船
一条是自己的
一条是神灵的
       2025年12月15日于长沙